Работающий в Голливуде английский мэтр Ридли Скотт – один из тех редких режиссеров (наряду с Клинтом Иствудом, Вуди Алленом, отчасти Мартином Скорсезе), кто в критическом для кинодеятелей возрасте за 70 – а в конце ноября ему исполнится 78 – обрел второе дыхание.
Стоит напомнить, что он прославился на рубеже 1970-80-х благодаря «Дуэлянтам», «Чужому» и «Бегущему по лезвию» — фильмам, признанным классикой мирового кино. Но в одни только 2010-е он снял уже пять картин как режиссер, а спродюсировал, если я правильно посчитал, 45 (!). Печально сознавать, но, возможно, его погрузило в работу самоубийство в возрасте 68 лет младшего брата, тоже успешного режиссера и продюсера Тони Скотта.
При этом режиссерские проекты Ридли Скотта 2010-х разножанровые, но равно крупномасштабные: псевдоисторический «Робин Гуд», космический «Прометей» (отчасти приквел «Чужого»), жесткий и озадачивший многих, требующий внимательного анализа триллер про наркомафию «Советник», еще один псевдоисторический фильм «Исход: цари и боги», основанный на библейском сюжете о Моисее.
«Исход» вышел на экраны всего-то десять месяцев назад. И нате вам – в прокате «Марсианин», сделанный по роману Энди Уэйра, один из самых неожиданных проектов в жанре космической фантастики.
О ЧЕМ ЭТО.
О том, что очередную, третью экспедицию NASA на Марс пришлось прерывать срочно. В фильме марсианские дни именуются солами. Во время просмотра я не понял, какова их длительность. Теперь выяснил: на 37 с небольшим минут дольше дня земного. Сол – их принятое сейчас научное название.
Разыгрывается буря, способная опрокинуть взлетный модуль экспедиции, состоящей из шести астронавтов. В ситуации нулевой видимости в одного из них что-то врезается. Его относит на сотни метров, где его не найти. На связь он не выходит. Ясно, что он погиб. Поскольку еще полминуты, и взлетный модуль рухнет под порывами бури, и тогда погибнут все, экипаж отбывает на основной корабль, находящийся на орбите, и берет курс на Землю. Лететь – десять месяцев. Только спустя четыре NASA решается сообщить астронавтам, каждый из которых испытывает чувство вины, что их товарищ, как выяснилось в ходе сканирования места трагедии, остался жив.
Выжившего астронавта, получившего во время бури страшную травму (когда он извлекает из себя обломок воткнувшейся в него антенны – это самый ударный и наиболее натуралистический, заставляющий отвернуться от экрана момент первой половины фильма), изображает Метт Деймон. В жилище, возведенном экспедицией, ему скоро не хватит ни еды, ни воды, ни кислорода. Вдобавок нет связи с Землей. А ближайший корабль сможет прилететь только через пару лет.
Фильм о том, как в ситуации отсутствия надежды человек умудряется не утерять оптимизма и выжить (в том числе и потому, что он ботаник и может создать на Марсе теплицу для выращивания картошки), как ученые мира объединяют усилия ради его спасения, и как вся Земля переживает за жизнь первого на свете марсианина.
Одна из хохм, кстати, в том, что у выживающего на Марсе американца возникла особая трагическая проблема: закончился кетчуп, без которого картошку в Америке не едят.
ЧТО В ЭТОМ ХОРОШЕГО.
«Марсианин» — смесь «Робинзона Крузо» и «Гравитации», в которой героиня Сандры Буллок тоже пыталась выжить в космосе, когда выжить невозможно.
Большую часть фильма наблюдаешь за действиями одного-единственного героя – и это ни секунды не скучно. С определенного момента сюжет то и дело переносит нас то на Землю, в офисы и лаборатории NASA, то на борт марсианского корабля, потерявшего своего на Красной планете и приближающегося к орбите родины.
Впечатляют несколько обстоятельств. Во-первых, дизайн и сама по себе инфраструктура космических лайнеров будущего, которая теперь уже не высосана из пальца, как в 1950-е-60-е, а основана на новейших инженерных разработках, явно на «Космической Одиссее 2001 года» Стенли Кубрика. Кубрик был не просто киногением – еще и техническим пророком.
Кстати, актуально,что марсианской программой NASA руководит индус – они сейчас лучшие компьютерщики. Но Голливуд есть Голливуд. Тут один из компромиссов фильма. Представителей некоммерческих (для зрителей) наций должны изображать актеры из иной страны, лишь бы были известными. Так недавно в «Дневниках гейши» японок (а там сейчас нет известных актрис) изображали китаянки – это примерно как если русских играли бы узбечки. В «Марсианине» индуса играет Чиветел Эджиофор, номинант на «Оскара» за «12 лет рабства», не американец, а британец, и не с индусскими, а с нигерийским корнями.
Во-вторых, впечатляет быт будущего. «Марсианин» — едва ли не первый космический фильм о прекрасном далеко, в реальность которого веришь. Потому что действие фактически происходит сегодня. То есть понятно, что не сегодня (космонавтов на Марс пока не посылают), но спустя максимум десять-двадцать лет. А за это время ничего радикально вокруг нас не изменится. Члены экипажа пользуются лэптопами. На одном из столов обустроенной на Марсе станции лежит выносной диск, точно такой, какой используют и сегодня. Это фильм почти про здесь и сейчас. Уж точно — о прекрасном недалеком. В фильме звучат диско-хиты 1970-х (оставленных на Марсе их поклонницей, которой оказалась капитан корабля), а кульминацию сопровождает одна из самых громких песен ABBA. Это наше сегодняшнее всё! Оно лишь повышает градус доверия к фильму.
Наконец, у «Марсианина» разумная идеология. У нас принято по поводу и без крыть наглых америкосов. Но именно американцы постоянно делают фильмы о том, что нет ничего ценнее человеческой жизни. И ради ее спасения можно рискнуть всем: даже другими жизнями. Даже гигантскими бабками, которые, опять же по легенде, для упомянутых америкосов важнее всего на свете. Ради спасения героя вся марсианская программа несет в фильме Ридли Скотта гигантские потери (разрушение уже оборудованных на Марсе станций, посадочно-взлетных модулей и т. д.). И ничего – все терпят. Хотя, по идее, марсианская программа NASA откатится на годы назад.
Голливуд постоянно делает фильмы о том, что нет ничего важнее человеческой жизни — и своих в беде не бросают. Классика – картина Спилберга о высадке союзных войск в Нормандии «Спасти рядового Райана». Самое смешное: и в «Райане», и в «Марсианине» персонажа, которого Америка готова сохранить ценой других жизней, играет Метт Деймон.
Кто-то в «Марсианине» задает вопрос: а стоит ли покорение Космоса одной-единственной человеческой жизни (переводя на русский: слезинки ребенка)? Не стоит ли этой жизнью пожертвовать? Ответ: не стоит. Надо спасать человека, чего бы это ни стоило.
Самое печальное, что в нашей русской традиции все иначе. Хотя именно мы постоянно пропагандируем гуманизм русской литературы, которая, впрочем, не имеет никакого отношения к нашему сегодняшнему политико-социальному безобразию. У нас по ходу XX века, в ответ на заданный кем-то вопрос о человеческих жертвах, было сказано: «Ничего. Бабы еще нарожают». Ответ принаджежит обожаемому всеми маршалу Жукову по поводу наших солдатских потерь в Великой Отечественной войне.
«Марсианин», однако, настраивает на иные выводы.
За спасением человека на Марсе с сопереживанием следит вся Земля. Господи, неужели мы однажды придем к ситуации, когда жизнь станет настолько благополучной, что вся Земля станет следить исключительно за тем, удастся ли спасти астронавта с Марса? И у людей не будет иных забот? Да о такой Земле можно лишь мечтать!
И еще: это фильм с самыми насущнами советами, как жить и выжить. В конце герой начинает читать лекции в университете. И главный его посыл: в какой-то миг вы все пошлете к черту и решите, будто вам конец. Но попробуйте решать не все проблемы разом, а одну за другой. Решили эту – потом спокойно переходите к другой.
Мудрость.
СТРАННОСТИ.
Во время просмотра «Марсианина» у меня возникли претензии к его создателям. Прежде всего: голодавший года полтора персонаж Деймона не худеет на экране. Но, в конце концов, я не диетолог, не ботаник, не инженер и даже не коструктор космических модулей. Так что упомяну самокритику создателей фильма, которые честно процитировали автора романа-первоисточника Энди Уэйра: на Марсе невозможна столь страшная буря, какую мы видим. Плотность тамошней атмосферы менее одного процента от земной. Но Уэйру, Ридли Скотту и другим создателям фильма были нужны драма и катастрофа.
НАШ ВАРИАНТ РЕКЛАМНОГО СЛОГАНА. Проснись и пой. Попробуй в жизни хоть раз не упускать улыбку из счастливых глаз. Это поможет выжить.