11 февраля 2005 года. На улице свирепствует вьюга, холодный морозный воздух не дает дышать полной грудью, но мне все равно — я самый счастливый человек в городе. В руках небольшая картонная коробка: за две с половиной недели до тринадцатого Дня рождения получаю первый подарок. Мобильный телефон. Крошечный толстый Siemens A52 в серо-черном корпусе пришел в мою жизнь и навсегда ее изменил.
Фотографии немецкого чуда техники по сей день вызывают приятное чувство ностальгии: A52 был не менее выносливым, чем легендарная Nokia 3310, но гораздо симпатичнее и меньше. Да, это были времена, когда производители стремились уменьшить габариты девайсов, а не наоборот. Экран альбомной ориентации с ярко-желтой подсветкой демонстрировал всего три строки текста и кнопки меню. Картинки для рабочего стола приходилось покупать, отправляя платные сообщения на короткие номера, ограниченные запасы памяти вынуждали регулярно удалять журнал вызовов и SMS-сообщений. Но все неудобства с лихвой перекрывали преимущества — телефон уничтожил расстояние между людьми. Услышать друга в любое время дня и ночи, отправить ему весточку и получить ответ через минуту — казалось, ни один человек с телефоном, лишенным проводов, не будет одиноким.
Тогда, в 2005, мой Siemens был не просто средством связи, а мультимедийным устройством. Свободное от школьных занятий время я коротала за играми StackAttack и Balloon Shooter, полифонические мелодии для рингтона, коих тоже было немного, заменяли музыкальный плеер, а анимации в сообщениях — вроде тех, что используют в Apple Watch, смешили друзей. Тем еще развлечением был набор SMS на цифровой клавиатуре с использованием T9.
Первым смартфоном в моей жизни стал девайс на Jelly Bean, LG L7 белого цвета. Его покупка была очень важным шагом: впервые я приобретала телефон за заработанные самостоятельно деньги, до последнего сомневаясь в выборе — три года назад экран диагональю 4.3 дюйма казался гигантским. За просмотром сравнительных обзоров и чтением статей об открытой операционной системе от Google ко мне вернулся интерес к происходящему в мире высоких технологий. Android приучил отправлять смартфон на зарядку при первой возможности — речь не шла даже об одном активном дне использования, и укрепил веру в стереотип о том, что на этой платформе все работает медленно и плохо. После полутора месяцев использования без тени сожаления L7 был продан ради замены на iPod Touch 5 и простенький кнопочный телефон.